

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

日取小

◀號二十五第▶

日一十月六年二十

日七廿月四年亥癸

圓銅二售●張四號本

●本報辦法

本報以提倡小說藝術爲主旨。現在開日一刊。常刊四張。增刊無定。

●本報價目

本報零售每份二分。定購每月大洋三角。全年大洋三元。寄費在內。本外埠一律。

●本報廣告例刊

封面長行二行起碼。每行每號三角。普通地位全版劃分八格。每格每號一圓。

●本報發行所

上海新碼頭小橋南銘新里良晨好友社

浙江商報任壯飛道歎

枕綠先生大鑒久耳英名未識荆州捧讀華函備悉種切敬報附張確有轉載最小報大作惟是項轉載係弟之代理者以缺稿時錄登既承咨照嗣後決不再蹈前轍知關錦注書此誌歉並希備查即請撰安弟任壯飛拜覆

本社最短之短篇小說

胡寄塵先生之小說。久已有目共賞。此書即集胡先生最短最有精彩之作而成。每冊實售大洋三角。寄費在內。上海良晨好友社代售

將來的舞臺上准六月十五日出版

足下乃喜讀好小說者

胡不購置十七年後的

備此一冊

勝備他種小說雜誌萬卷矣

本報再承銷章程

(一)凡願承銷本報者。請先付二元至五元之保證金於本社。以昭信用。碼實銷二十份。(二)本報批價。每份大洋七釐。(三)承銷本報。每號起碼保證金時通知。本社即按期照付。(四)中途所需報份。如有增減。請距該號出版期二日前通知本社。以便照辦。(五)如有銷剩之報。可於該號出版後一星期內退來。每號至多退十份。遲退不收。(六)逢陽曆月底。爲結賬之期。承銷者應將所銷應繳報費。於期內如數繳到。倘於出月四日內尚未繳到代。本社當暫停其承銷。從事清算。(七)由函付款者。滿洋請付匯票或通用鈔票。零數可以郵票十足現寄。(八)雙方郵匯寄費。各歸自理。(九)本章程即日施行。本外埠一律照此辦理。▲上海良晨好友社訂

尊處亦需印刷否

良晨好友社新設承印部。承印書籍報章。一切零星印件。即日承印。排式美觀。印刷清晰。出貨迅速。定價低廉。約期不誤。外埠委託。代爲細校。郵送之費。敬處擔任。有意委託者。請將需印之件。加以說明。函寄新碼頭裏良晨好友社承印部。當即開呈估價單。商訂辦理可也。(本埠駕臨面洽尤妙)

存報尚有

自第一號至第五十一號。均有餘存。但其中有數號。所剩不多。函購附納郵票大洋一元。零二分即寄。定購全者。亦可聲明補全。

▲最小報從前各號中。載有海鳴瘦鵲小青寄塵卓呆倚虹舍我紅蕉烟橋碧梧廣襲維基枕綠諸君之小說閒文。箇凡君之插畫。以及種種照片。大有可觀。

短篇小說

舊同學

樓一葉

自從我出了母校。許多舊同學多疏遠了。幸而有幾個常常通訊。尙足慰勞燕分飛之感。其中第一次寫信給我的。是谷晉卿。他那封信寫得非常誠摯懇切。我當時讀了。真是何等感動。因此和他的通訊。要算最多了。

他比我高一級。第二年的暑假裏。他也畢了。我便勸他也到杭州來。但是他沒有覆我。

約摸過了兩三個月。我接他從上海寄來的一封信。說他已入商界

了。以前雖也曾向家庭作激烈的抗議。但父母受了因襲的觀念。沒有允許。終於他到一家日本人的洋行裏了。他說：「我雖然入商。但立志決不與醜觀商人同化。仍當努力於學業。待一旦有了學業基礎。便可獨立應世了。」我讀了。雖然嘆息。但想他果能自學。亦是可喜。

不知什麼。我倆的信中斷了半年。忽然他來了一信。我好似久別重逢的。急忙拆開了。却頓使我不樂起來。原來那封信。寫得非常潦草。而且說的都是些煩悶呀。無聊呀。人生之苦悶呀。生活之失望呀。我很興奮的提起筆來。寫了一封勸告他的回信。以後信函又斷了。

今年暑假裏。我到校上海來參觀工廠。我偷閒按着地址。找到了那家洋行裏。進去一問。那裏的茶房回說。還沒有出來。我問他是宿在那裏。他指着窗外道：「對過長樂里二弄一家。金子店的樓上。」我也照着茶房的話找去。果然找到了金子店一間。回說恐怕還沒有起來。一面說。一面領我到樓上。叩了幾下門。裏面發生拖鞋的聲。門開了。他擦着眼。對我望了望。啊呀。你幾時到上海的。」我說了原委。他道：「你早呀。」我沒回答他。只向樓上一隻夜明鐘看了看。却是十一點鐘有零了。他叫我坐一坐。自己只顧穿衣着褲。摺被。忙個不了。一息又跑到外面洗

最小第五十二號

第一張

良晨好友社印行

最小第五十二號

第一張

良晨好友社印行

臉去了。我向房內開瞧着。有一隻牀。一口衣櫥。一隻寫字檯。檯上也放着幾本洋裝書。可是塵埃太厚了。看不出書面。地板上堆了一大堆的食物壳。牀邊的地上。却是一堆醜觀衣褲。但是衣堆中夾着一疊紙幣。使我驚異起來。拾起看時。却是二十個銅幣一紙的。倒未見過。其他便是雪茄頭。請客條子。總之是污穢不潔。雜亂無序是了。順便我回想起小學同宿舍時的他來。每天我們起來的時候。他牀裏的帳子。已高高的掛起。被頭摺疊得有條不紊。跑去尋時。却在校園。獨自坐着讀英文。

他行裏的辦事時間。他說。上午九時至下午三時。今天沒進口船。所以不去也不要緊。問我吃過早飯嗎。我回說：「六點鐘起來就吃的。這時還很飽。你自己請便罷。」後來他同我談了許許多多的話。可都是些客氣的應酬話。我真忍不住了。問道：「晉兄。近來的學業一定很有進步了。自學的興味何如。」這句話打斷了他的興頭了。他呆了半晌道：「說也慚愧。我那裏吃了人家的話。能夠求自己的學呢。雖然辦公時間。只有六個鐘頭。但朋友的應酬。又不能省。沒一天不是鬧到十二點回來。」我很懇切的道：「晉兄。雖然朋友的應酬也難省。應酬不過是一些交際上的儀

式。無論什麼。總不至每天不斷。而且我聽得上海的社會上壞人太多。交友也似乎要謹慎一些。況人生之於學業。是和衣食住一般不能一日離的。請你不要見怪。我是愛說老實話的。」他只笑了笑。道：「不見怪不見怪。今天你有空嗎。我陪你到共舞台看張文豔去。你在杭州長遠了。定知文豔親王的大名。伊真是色藝雙絕呢。」我的血海幾乎要結冰了。只淡然的道：「倒也常常聽見。可是杭州玩耍的風景多。不曾去看過。……今天我還要去看觀求新廠。恕不能久談了。」

周湘園醫生

門診	內科	外科	出診	左近	法界	英界	美界	遠道酌加	拔號加倍
診	六角六分	一元一角	診	二元二角	三元三角	四元四角	五元五角		

診所設在上海大馬路門外如意街

久已馳名的枕綠社小說集

愛個絲光

內容三十篇目錄

- ▼ 夥友之面
- ▼ 畢業文憑之代價
- ▼ 電光裏
- ▼ 博愛
- ▼ 孝子
- ▼ 將來國民之母
- ▼ 輪迴
- ▼ 誨淫小說家
- ▼ 嗚呼評劇家
- ▼ 牌……爺
- ▼ 電影
- ▼ 想發財
- ▼ 無錢之罪

(每冊大洋二角加寄費二分)
◎上海良晨好友社獨家發行

張枕綠短篇小說集

十七年後的

每冊特價大洋五角
函購寄費不加
郵票通用

上海良晨好友社獨發行

內容目錄
十七年後的一吻
燈前之酒
榮譽與健康
影上之痕
兩父之間
同夢之良
貪底良心

窗外之人
陽春殘華
目前之室
藝術與慈愛
美境的破滅
雪宵匠師
診費

毀譽偶
可憐的劣子
一塊肉
操縱人之言
婦人之中
悔悟

小別七日
一年辛苦為誰忙
◎卷首刊有張君著作時小憩時冥想時種種銅圖

理髮店學徒之日記

葉克鈞

六月初六。今天一共盛了十杯水。搗了十八次面布。拉了一個半鐘頭風扇。飯是師弟燒的。

六月十二。今天天氣大熱。生意夜裏好些。一共拉了二個多鐘頭風扇。盛了十二杯水。搗了十七次面布。飯是我燒的。

六月二十。今天一共搗了二十一次面布。拉了幾乎一個鐘頭風扇。燒了三次水。飯是師父娘和我一同燒的。伊說熱得很。下次不再燒了。我可沒法逃脫呢。

六月廿八。今天天氣。要算近幾天中最風涼了。可是我在燒水燒

飯的時候。仍覺得很熱。今天一共燒了二次水。搗了十五次面布。盛了九杯水。不過下午替師父出去送了一次信。街上好熱鬧啊。可恨沒有空的時候。

師父娘吃的藥。

九月十七。今天搗了三十四次面布。盛了三十四杯水。師弟生病。所以我一人做了。燒飯燒水。自然也是我來做了。

尋開心(續)

童心圖

我走到房門口。聽得房內亂七八糟的說道：『當真是那女士來找他嗎。』那裏有什麼女士男士。不過他平日太會尋人開心。所以我今天也試試手段。教他嘗嘗滋味罷了。我才恍然大悟。原來是被他們尋了開心。(終)

關於小說之文

最小第五十二號

第二張

良晨好友社印行

最小第五十二號

第二張

良晨好友社印行

碎杯之聲中回聲的析解

張統緣

「碎杯之聲」中寫碎杯的時候。廳上只剩兩席未散。(有「兩三席殘席還未收拾」一句。襯得分外顯明。而主人勉支醉眼。賓客裝出興致來。大家貌合神離。已可概見。吵鬧的聲音當也有限了。主人已醉。所以聽那碎杯的回聲。似在這處。至於主人已醉。而就聽得這般細小的回聲。或正足暗示主人平日各畜成性。所以關於自己遭受損失的聲音。其聽覺特別靈敏罷。

黑暗上海的小疵

樓一葉

小說小說

胡慶龍

一篇小說的佳妙。在結構與用意

六月四日小時報上。清波先生的「黑暗上海」其中說一個花旦行醫的孫玉芙。他既明明姓孫。而不知什麼緣故。那蓮卿忽然叫他吳先生來。我想也許清波先生胸中有了成見。(因為有所隱射。明眼人都看得出。無須我來說明。)便不覺寫得手順了罷。可是未免太大意了。

聽說史德令褒爲了他某篇小說中。錯用了一種花名。便將印就的書。一概擱置。想見大名客一字不苟的態度。清波先生也須留意一點啊。

上見工夫。不在文詞和字句上用力量。若結構與用意。都臻完善。文詞和字句上。雖有些瑕疵。仍不失爲一篇有價值的小說。

描寫小說中人的周圍景物。宜乎簡潔而切當。若是堆砌字句。拖泥帶水。就不好看了。我從前見一篇小說。其中描寫一個閨女坐在房裏。乃將房裏的擺設器具。累累墜墜的說了一大篇。好像是嫁粧店裏開給顧客的一篇帳目。令人看了。真是討厭。要曉得我們看小說。不是注重這周圍的物件的。即使要描寫那房中擺設的華貴。也只要約略說幾句已夠了。何必這樣多費筆墨呢。



開文欄為助讀者興趣而設。容載信皮論文。遊記。事記。專談。專評。詩詞。笑話。種種小品文字。並綴種種雜畫。讀者可隨意投稿。開文欄內附有「談言微中」一欄。亦備讀者以難題事件函質。由編者為之解答。

天下之大。無奇不有。我起初不信有這無底洞。真是諷刺得很。不過這無底洞。並不在荒山曠野。却在我們方寸之間呢。

夢話之迴響

馬鵬飛

天下那有無底的洞。洞又怎會無底。我對於這無底洞三字。就起了「一開疑雲。有人說。這是齊東野語。無稽之談罷了。」

一個窮人想。衣服雖是襤褸。此現在赤身露體。總是好些。有了襤褸。說沒有山珍海味。那樣可口。到了有魚有肉。却地乏味。總說沒有山珍海味。那樣可口。

到了棉葛穿得整齊。又要穿綾羅綢緞了。……

饑餓欲滴。很想染指。到了有飯喫。却盤沒有大魚大肉。快我朵頤。……

最近給我一封信裏說。西湖景物。至今戀戀。四年夢影。思之惘然。近作夢西湖語。實亦不得意之筆墨也。」看他無限深情。都呈露在這「不滿意之筆墨」幾個字裏。使我讀了。覺得西湖愈發可愛。並且自幸居於湖上。可以時常和這

最小第五十二號

第三張

良晨好友社印行

最小第五十二號

第三張

良晨好友社印行

可愛人兒周旋了。

他第一個夢。就夢到西冷菴社裏的那個小女郎。可知他一向夢記關懷的。就是這個人兒了。哈哈天石。我爲了你。特地跑去探望伊。

加費速遞。你接到開封。總有一陣宛轉嬌聲。鼻進你的耳鼓裏。即你夢裏。恐怕還要多牽記伊呢。哈哈。阿要有趣。

白雲庵在數年前。因遊雷峯之便。去了一趟。以後屢次要去。都給弋紅伊涼夢鷗阻住游興。因為弋紅雖是個未出閣的女郎。求鳳心切。但也不願去求籤問卜。一半還是怕羞呢。伊涼不必說了。他今年新得嫁人。得了個如意郎君。溫柔可老。再也不想第二個了。夢鷗非常會鬧。一點沒有閨閣氣。夫婿是漠不關心。毫不在意的。惟有我獨身男子。非常感覺寂寞。倒有意去求助月老呢。哈哈諸位。切莫上當。

看伊面龐兒。比前少許白潔些。倒也風致娟娟。益加可意。但不知道有否借助脂粉。總之伊較前美麗了許多。但是有一樁你聽了最是惆悵的事。就是伊身材不見得長大。並不和你夢裏一般暴長得和你一樣。但我倒要問你一句。伊長得和你一樣。你便將怎樣呢。哈哈。請你有以語我來。天石天石。我現在非常懷喪。去的時候。沒帶空信封去。不然要伊向信封裏。道上千萬個謝字。立刻封密寄給你。并

他第二個夢。是巢居閣下的笑聲。本來他想和山靈對答。却不道電線半途裏。忽地加入一片香溫玉笑聲。倒也一樁奇遇。要我如有這件故事。我夢裏也要夢到的。但是崔護重來。不但女郎的笑靨沒有。連幾句山靈答語。都化為烏有了。這是要多謝這般大老。想表白自己已有隱居高志。在山半造了許多西式喬皇的某某草廬。和某某小築。以致把巢居閣這面的聲浪阻住。再也不會四山皆應了。咳。西湖之遭不幸。方興未艾呢。

上面都是謠話呢。弋紅夢鷗既不是女兒身。伊涼不但不嫁人。還是新娶夫人呢。我現在因看了天石夢西湖語裏的「月下老人廟」。又引起游興。我可要不顧弋紅伊涼

杭州豐樂巷直街婦女旬刊社啓

夢鷗的同意與否。獨人去游了。不得慢些。所以迴響也要慢些了。
知那時。可有時髦女學生。跪在拜墊上。如有。倒着實有點難為情的。
「斷橋下的消暑。確實有點滋味。我在十四歲那年。同了家裏的人。去游西湖。到此上岸。我一時魯莽。不待船纜繫好。就想躍身上去。不道兩足一蹬。船忽地向後退去。一失足。竟掉下水去。幸而冬日。衣服穿得還多。沒有受寒。又因人多手衆。立刻把我扯上岸來。不然可就危險呢。我這個故事。却不能喚做「斷橋消暑」。只能喚做「斷橋落水」。而且又是冬天。那更無所消其暑了。
以下還有許多夢話。因為聲浪傳

不得慢些。所以迴響也要慢些了。
戲爐舊話（續） 竹哇
紙鸞 俗曰鷓子。以鷓飛不甚高。而翅挺直也。又名風鸞。（見唐書田悅傳）五代李鄴於宮中作紙鸞。引線乘風為戲。後於鸞首以竹為笛。使風入竹。聲如箏鳴。故曰風箏。（詢芻錄）侯景圍臺城。簡文作紙鸞飛空。告急於外。（見獨異志）陀螺 木製。如小空鐘。中實而無柄。繞以鞭之繩。卓立於地。爭掣其鞭。一掣陀螺。則轉無聲也。視其緩而鞭之轉之疾。正如卓立地上。頂光旋旋影不動。（見帝京景物略）七巧板 一名智慧板。昔有七巧合璧一書。共三百三十三種。直隸

永清王雲樵大令。需次山右。時又續仿出與原圖一樣而擺法不同者。三三三三三。又獨出心裁集對集字成圖者。又得二百四十七種。與合璧足成一千之數。鈎心鬥角。妙意環生。詢韻戲也。（見餘墨偶談）木馬 木製之馬。齊東昏侯習騎。俞靈韻作木馬。（見南史）打拔 小兒以木二寸。製為棗核。置地而擲之。一擊令起。隨以一擊令落。以近為負。曰打拔。（見帝京景物略）詠花寓意（續） 徐波
◎菊（嘉耐勞也） 小
百花歷亂各辭枝。真是詩魂失所之。惟有傲霜三莖菊。獨標勁節絕東籬。

最小第五十二號

第四張

良晨好友社印行

最小第五十二號

第四張

良晨好友社印行

劇本

羅網

（續） 朱天石

第二幕

病院之樓房。右側為達樓下之門。左側為百葉窗。由窗外觀。可見曠場與叢林。場中為臥榻。其餘佈置。一切均完備。
幕開。秋若水病容臥榻上。醫生為其診視。看護婦立桌旁調咖啡。
（醫生）可以祝女士健康了。
若水點首道謝。醫生即退。看護婦以咖啡授若水。若水坐起

飲之。
（若水）謝謝你。此刻我很舒快呢。有事。請你隨便。
（看護婦）（指風琴）女士喜歡弄琴。何妨奏一曲呢。
（若水）（微嘆）唉。已是半個月了。我二十年的靜的生活。不料在這半個月內。却有這麼大的變遷。這也是不可抗的命運呵。起立。徐步室內。
（若水）什麼是人類的貞操。我很深的疑惑了。

倚風琴側沉思。擬坐奏琴。又止。
（若水）（低聲）一粟。你怨我嗎。我的貞操。已被那暴徒剝掠去。不。不。暴徒剝掠我的貞操。我自己沒有失却貞操呵。一粟。你怨我嗎。不會怨我了罷。但這是誰的罪惡呢。
撫琴。手顫幾不成調。
（若水）（顫聲歌）暴虐哉命運之神。甘心將弱者欺壓。盡人怨咀與哀求。果然他笑而不答。可憐婦人如柔羊。被牽牽上宰割場。暴徒辣手辣若此。食人貞操如虎狼。